Бешеные деньги

Фрагмент статьи Константина Фрумкина «Террор и насилие в зеркале искусства», опубликованной в журнале «Знамя» (2002 г.):

<…> «В русской литературе есть два известных произведения, крайне сходных по своей композиции и имеющих прямое отношение к нашей теме. Это пьесы А. Островского «Бешеные деньги» и М. Горького «Васса Железнова». В обоих произведениях моделируется сходная ситуация — противостояние способного к созиданию одиночки всеобщему хаосу. <…>

Васильков, главный герой «Бешеных денег», со своим рационализмом и практичностью выглядит белой вороной на фоне других персонажей пьесы — патологических мотов и бездельников. Это разделение имеет у Островского и географическое измерение: главный герой «Бешеных денег» — провинциал среди москвичей, «говорит, как матрос волжского пароходства», то есть окает, в то время как Москва акает.

Больше всего хлопот Василькову доставляют его жена и теща (Лидия и Чебоксарова), для которых тратить деньги так же необходимо, как порция зелья для наркомана, которые тратят вопреки всякому расчету и во вред себе. Жена сбегает от Василькова, ибо он не дает ей расходовать деньги безрассудно и неограниченно. Но затем, дойдя чуть ли не до долговой тюрьмы, женщины вынуждены отдаться на милость Василькова, и тот собирается взять их, что называется, «в оборот». <…>

В «Бешеных деньгах» фигурирует разорившийся аристократ Кучумов, который «забыл, что его состояние давно прожито», и поэтому обещает всем несуществующие тысячи. Есть еще Телятев, живущий роскошно, но в долг. Он советует Василькову, как взять много денег взаймы, а на его вопрос, как отдавать, отвечает: «Это дело предоставьте кредиторам». Когда Васильков выражает недоумение, Телятев замечает: «Вы еще молоды, дойдете и до наших расчетов». <…>

Московские представления о богатстве резюмируются тещей Василькова Чебоксаровой: «Состояние можно только получить по наследству, да еще при большом счастье выиграть в карты». На что Васильков мизантропически замечает: «Нет, есть еще средство: ограбить кого-нибудь». <…>

В самом конце пьесы Васильков произносит странную фразу: «Бюджета только бешеные деньги не знают». В контексте пьесы, да к тому же учитывая, что эта реплика финальная, несомненно, что перед нами не финансовая мудрость, а нравоучение. Обычно «бешеными» называют просто очень большие деньги, но из содержания пьесы видно, что в данном случае имеется в виду смысл, более близкий к первоначальному, психиатрическому значению слова. <…>

Бешеные деньги — это деньги взбесившиеся, потерявшие вменяемость, забывшие, кто их отец (труд, производство), и поскакавшие по дорогам хаотического перераспределения; это деньги, полученные внезапно — по наследству, от карточной игры или грабежа. Они легко достаются и так же легко растрачиваются». <…>